沒有異象的先知
哀 2:9；哀 2:14
在哀悼錫安的女兒所遭受的損失時，哀悼者悲嘆她的先知們無法從耶和華那裡獲得異象。他的語言暗示這些人仍然徘徊在城市的廢墟中。顯然，入侵者並不認為他們重要到需要與西底家和王子們一同被擄。因此，他們在尋求者觸手可及的地方，毫無疑問，在許多困惑的人渴望在苦難的海洋中尋求指引時，他們比以往任何時候都更受需求。似乎他們也試圖履行其專業職能。他們尋求亮光；他們看向正確的方向——上帝。然而他們的尋求是徒勞的：沒有異象賜給他們；神諭是沉默的。
要理解這種情況，我們必須回顧先知職分在以色列社會生活中的正常地位。那些名字與作品流傳至今的偉大先知，在聖經中總是罕見且特殊的——在曠野中呼喊的聲音。或許在當時，他們並不比其他時期更稀缺。耶利米在尋求上帝的信息時並未失望。（參 耶 42:4, 7）世界上最偉大的異象見證人以西結，已經出現在巴比倫河邊的被擄者中。不久之後，那位復興的崇高先知將吹響他的號角，喚醒被擄者的勇氣與希望。儘管這些哀歌的基調較低沉，但它們本身就證明了其溫柔的作者並非完全缺乏先知的火熱。這並不像撒母耳年輕時那樣，是一個缺乏上帝聲音的時代。（參 撒上 3:1）誠然，受感召的聲音現在分散在遠離耶路撒冷——這座古老的先知之座——的遙遠地區。然而，哀悼者的觀點是，那些仍可在城市遺址中見到的先知們被剝奪了異象。這些人必然是完全不同的人。顯然，他們是專業的先知，是在節慶場合受過音樂與舞蹈訓練、以詩班成員身份出現的官員，相當於現代的托缽僧；但他們也像拉瑪的先知一樣，被那些尋求簡單占卜的人所追捧，就像年輕的掃羅為了尋找父親丟失的驢子而求助於先知一樣。這些人本應提供的幫助，現在已無法應對困苦靈魂的請求。
日常先知職分所淪落到的低級與卑劣用途，可能會使我們傾向於認為它的停止並非什麼大災難，甚至懷疑從始至終，整個行業不過是一堆迷信，為江湖騙術提供了廣闊的空間。但若不對該主題進行更充分的考慮就採取這種極端觀點，將是輕率的。耶和華的偉大信使經常以蘇格拉底對專業智者那種輕蔑的態度談論專業先知；然而，他們因這些人的不忠而給予的責備，顯示出他們承認這些人負有重要職責，並擁有執行這些職責的恩賜。
因此，哀悼者的哀歌暗示了一種真正的損失——這比某些羅馬天主教徒試圖從聖安東尼那裡獲得尋找失物之幫助的情況要嚴重得多。先知們被視為天人溝通的媒介。正是因為人民低級而狹隘的習慣，他們的恩賜才經常被用於低級而狹隘的用途，這些用途與其說是虔誠，不如說是迷信。上帝不僅向偉大人物和在重大場合啟示祂的旨意，這一信念有助於使以色列成為一個宗教國家。在眾人觸手可及的範圍內存在著卑微的先知恩賜，且這些恩賜是為了幫助人們應對最簡單的需求，這是希伯來信仰的條款之一。熄滅一群小星星所涉及的生命損失，可能與熄滅幾顆璀璨的星星一樣多。如果先知職分從人民中消失，如果上帝的異象在日常生活中不再可見，如果整個教會陷入黑暗，那麼對她而言，少數幾個在某處像孤立山峰一樣穿透迷霧、獨自站在天堂清澈光芒中的傑出靈魂，又有什麼用呢？完美的狀態應該是「耶和華的百姓都受感說話」。如果這尚未達到，至少當與天堂溝通的能力被廣泛享有時，我們應當感到高興；而我們必須將先知精神的激勵影響從教會聚會中消失，視為教會最大的災難之一。猶太人尚未墮落到對與天堂溝通的停止無動於衷的地步。他們遠離了那種導致受害者對精神癱瘓狀態完全滿意的實用唯物主義——這與普利斯特里和廷德爾的理論唯物主義完全不同。他們知道「人活著不是單靠食物，乃是靠耶和華口裡所出的一切話」；因此他們明白，上帝話語的飢荒必然導致與小麥飢荒一樣真實的飢餓。當我們成功恢復這一希伯來立場時，我們將準備好承認，世界上存在比歉收和商業蕭條更糟糕的災難；我們將被迫承認，在豐裕之中也可能挨餓，因為我們所擁有的食物儘管極其豐富，卻缺乏我們完全成長所需的要素。根據衛生當局的報告，愛爾蘭的兒童正因以較便宜、較甜的玉米代替父母成長時所食用的、更有益健康的燕麥而受苦。難道不該承認，在文學、音樂、娛樂中，以廉價且可口的靈魂食糧代替「純淨的靈奶」和真理的「乾糧」，正是我們許多人無法長大成人、達到基督身量的原因嗎？我們祖先為之奮鬥並受苦的「說預言的自由」屬於我們。但如果我們在珍視自由的同時失去了預言，那將是一份荒蕪的遺產。教會所享有的恩賜中，沒有什麼比先知精神更值得她嫉妒的了。
當我們放眼廣闊的歷史領域時，必須察覺到曾有許多沉悶的時期，先知們無法從主那裡找到異象。乍看之下，似乎天堂的光芒只照耀在少數幾個罕見的發光點上，使世界的大部分地區和更長的時間處於絕對的黑暗中。但這種悲觀的觀點源於我們感知現有光芒的能力有限。我們尋找閃電。但靈感並不總是電光火石的。先知的異象並不一定令人震驚。認為啟示必須呈現聳人聽聞的樣子，是一種庸俗的錯覺。關於道成肉身的上帝之道，曾預言祂「不爭競，不喧嚷，街上也沒有人聽見祂的聲音」；（賽 42:2）當祂來臨時，祂卻因不願以耀眼的徵兆——「從天上來的神蹟」——來滿足好奇者而被拒絕。儘管如此，不可否認的是，確實存在過荒蕪的時期。它們存在於可以稱為上帝之靈運作的世俗領域中。科學發現、藝術發明或文學創作的輝煌時代之後，往往跟隨著一段遲鈍、拙劣模仿或虛偽矯飾的時期。奧古斯都和伊莉莎白時代無法隨意召喚回來。自然的先知、詩人和藝術家都無法命令靈感的力量。這是一種可能被收回的恩賜，當它被拒絕時，即使是最真誠的追求也無法獲得。當先知們依然眾多且不幸地依然喋喋不休時，我們可能會錯過預言的異象。傳道者擁有學識和修辭。我們在他身上只錯過了一件事——靈感。但遺憾的是！那正是唯一必要的事。
現在，一個問題強烈地引起了我們的注意：先知精神分配上的這些差異有何解釋？為什麼靈感的源泉是一個間歇泉，一個畢士大池？我們無法將其失敗歸咎於供應不足，因為這源泉是由上帝生命的無限海洋所供給的。我們也不能將反覆無常歸咎於那位智慧無限、意志恆定者。說上帝扣留了異象，是有意扣留的，這或許是對的；但斷言這一事實是整個問題的最終解釋，則是不正確的。必須相信上帝對祂所做的一切都有一個充分且合理的理由。我們能猜到在這種情況下祂的理由是什麼嗎？可以推測，田地必須休耕一段時間，以便隨後能產出更好的莊稼，這是必要的。不斷的耕作會耗盡土壤。如果眼睛沒有從異象中得到休息，它就會失明。我們可能會過度飽食；而我們的飲食越有營養，過飽的危險就越大。我們在使用啟示時的主要需求之一，就是我們應該徹底消化其內容。如果我們還沒有吸收我們已經擁有的真理，那麼接受新的異象又有什麼用呢？有時，找不到異象的原因很簡單，就是因為不需要異象。當我們應該著手處理正事時，卻在追求無益的問題上浪費了自己。在我們順從已賜給我們的亮光之前，抱怨沒有更多的亮光是愚蠢的。如果不在實踐中跟進，即使我們目前的亮光也會減弱。
但是，雖然如果我們要對整個問題形成正確的判斷，就必須注意這些考量，但它們並未結束爭論，而且它們幾乎完全不適用於我們面前的這個具體例證。在飢荒中沒有過飽的危險；而我們現在面對的正是上帝話語的飢荒。此外，哀悼者提供了一個解釋，平息了所有的猜測。
錯誤在於先知們自己。雖然詩人沒有將這兩項陳述聯繫起來，而是在它們之間插入了其他內容，但我們不能不看到，他接下來關於先知們的話，與他對異象被拒絕的哀嘆密切相關。他告訴我們，他們看見了虛假和愚妄的異象。（哀 2:14）這是指更早的時期。那時他們確實有過異象；但這些異象是空洞且毫無價值的。其含義不可能是指先知們受到了不可避免的欺騙，即他們尋求真理，卻得到了欺騙作為回報。接下來的話表明，責任完全歸咎於他們自己的行為。詩人對錫安的女兒說：「你的先知為你見了異象。」這些異象是為了迎合那些宣告對象的人——我們是否可以說，是為了取悅他們而「製造」出來的？這種對神聖職能的墮落與嚴重的背信棄義，理應受到懲罰；而最自然、最合理的懲罰，就是對那些在過去偽造虛假異象的人，在未來扣留真實的異象。這種行為的可能性本身就證明了，靈感的影響力在這些希伯來先知身上，並沒有像在異教先知巴蘭身上那樣牢固，當時巴蘭面對憤怒的摩押王所給予的賄賂與威脅，驚呼道：「巴勒就是將他滿屋的金銀給我，我行大事小事也不得越過耶和華我的命，我只說耶和華對我所說的話。」（民 24:13）
對我們已經接受的亮光不忠，必然會阻擋更多亮光降臨的大門。沒有什麼比撒謊的習慣更讓人盲目。不說真話的人最終會阻止自己感知真理，虛假的舌頭引導眼睛看見虛假。這是所有不誠實的詛咒與命運。詢問不誠實之人的觀點是徒勞的；他們不可能有明確的觀點，不可能有確定的信念，因為他們的心理視野被他們長期混淆真假所造成的習慣所模糊。那麼，如果這些人在一生中偶爾真的渴望找到真理，以便在某種重大緊急情況下使自己確信，並因此尋求主的異象，他們將已經失去了接受異象的能力。
思想、文學、藝術和宗教歷史中如此多的盲目與死寂，都應歸咎於同樣可恥的原因。希臘哲學在專業智者的不誠實中衰落。哥德式藝術在失去了宗教動機、不再是它所標榜的東西時，退化為都鐸時期華麗的奢侈。伊莉莎白時代的詩歌透過矯揉造作，演變為十六世紀缺乏靈感的奇想。德萊頓恢復了真實說話的習慣，但這需要幾代人乾燥的十八世紀文學誠實，才使伯恩斯、雪萊和華茲華斯時代的人們具備看見異象的能力。
在宗教中，這種不誠實的致命影響顯而易見。形式主義者永遠無法成為先知。在熱烈信念之火中點燃的信條，當激發它們的信心消失時，將不再發光；而如果它們仍然被虛假的嘴唇作為死去的文字重複，它們的不真實不僅會剝奪它們所有的價值，還會使那些在上帝面前犯下這種虛假罪行的人們雙眼失明，以至於任何新的真理異象都無法進入他們的觸及範圍。這就是附著在從祖先那裡繼承教導這一特權上的陷阱之一。我們只能透過對那些愚蠢的喜愛所允許保留、未經埋葬的死去的信仰進行徹底的審查來避免它，這些死去的信仰正在毒害活潑信仰的氛圍。只要它們已經死亡的事實沒有被誠實地承認，就不可能建立敬拜中的誠實；而這種不誠實，只要持續存在，就將成為真理降臨的不可逾越的障礙。
哀悼者指出了耶路撒冷先知們所犯下的特定形式的不誠實。他們沒有揭露錫安女兒的罪孽。（哀 2:14）因此，他們透過隱瞞那些本應促使聽眾悔改的信息，加速了她的毀滅。一些解釋者對第十四節的最後一句話給出了全新的轉折。字面上，這說明先知們看見了「驅逐」；因此，它被理解為他們假裝在被擄已成事實時看見了關於被擄的異象，儘管在早先唯一能發揮作用的時候，他們對此保持沉默，甚至否認危險；或者，這些話被認為暗示這些先知現在在後期預言了新的災難，卻對像耶利米那樣的真正先知所看見並宣告的希望異象視而不見。但這些想法過於精細，它們給思想進程帶來了一種與這些直接、簡單的哀歌形式不符的扭曲。將該節的最後一句話視為對前文的重複，並略微改變形式，似乎更好。因此，詩人宣告，這些不忠之人呈現給人民的重擔或預言，已成為被放逐的原因。
先知們最嚴重的錯誤，是他們不願向人民傳講他們的罪。他們的使命明確包含了這樣做的義務。他們不應避諱宣告上帝的全備旨意。大使的職責不在於從他所受託的公文中進行挑選，以適應他自己的方便。沒有什麼比選擇喜愛的主題而忽略較不吸引人的主題的習慣，更能使傳道者的工作癱瘓。他對自己的使命犯下這種罪的程度，正是他不再是上帝先知、降格為僅僅處理個人意見、僅憑其自身價值被接受的人的程度。最嚴重的疏忽之一，就是忽略對罪這一悲劇事實給予應有的重視。所有偉大的先知在執行這項痛苦且有時危險的工作時，都以忠誠著稱。如果我們要喚起一個先知在執行任務時的典型形象，我們應該在腦海中呈現以利亞面對亞哈，或施洗約翰在希律面前，或薩佛納羅拉指責洛倫佐·德·美第奇，或約翰·諾克斯在瑪麗·斯圖亞特宮廷中講道。他是以賽亞宣告當祭物和香是從沾滿鮮血的手中獻上時，上帝對其的憎惡；或是金口約翰抓住安提阿帝國雕像被毀後的機會，向放蕩的城市宣講悔改的必要性；或是拉蒂默在保羅十字架前向聚集的市民譴責倫敦的罪惡。
忽視生命陰影的淺薄樂觀主義，出現在講壇上時更是錯上加錯。它因未能考慮到邪惡一面的嚴酷現實而歪曲了事實；它錯失了透過強迫人們關注不受歡迎的真理來喚醒人們良知的絕佳機會，從而助長了人們魯莽衝向毀滅的漫不經心；同時，它甚至使它專注宣告的福音恩典真理變得無效，因為對於那些不承認自己正處於奴役之中、也不承認未來將面臨毀滅的人來說，救贖是毫無意義的。無論從哪個角度看，那種忽視罪惡、用悅耳的話語奉承聽眾的「玫瑰水式」講道，都是薄弱、平淡且毫無生氣的。它試圖透過呼應大眾的願望來贏得歡迎；它或許能成功平息先知通常會遭遇的反對風暴。但最終它必然是貧瘠的。當上帝的信使因「恐懼或偏愛」而將他的使命出賣給低級、自私、世俗的權宜之計時，他所犯下的罪行所能受到的最輕懲罰，就是被剝奪他所嚴重濫用的恩賜。因此，這裡我們對天堂異象失敗有了最明確的解釋；它來自於對世俗罪惡的忽視。這就是折斷魔術師魔杖的原因，使他再也不能召喚靈感的愛麗兒來幫助他。
宗派立場介紹（本站譯者收錄，非本文文獻）
1. 「因此，哀悼者的哀歌暗示了一種真正的損失——這比某些羅馬天主教徒試圖從聖安東尼那裡獲得尋找失物之幫助的情況要嚴重得多。」：本段反映了新教對於「聖徒代求」與「宗教儀式」的批判立場；天主教則主張聖徒代求是教會傳統的一部分，並非迷信。